
 



 

 

“Las tres islas” 

Cuando yo nací, el 13 de mayo de 1959, la revolución cubana tenía apenas 
unos meses. 

Fidel le hablaba a su pueblo, y  todos los pueblos del mundo lo escuchaban. 

En esos años, Estados Unidos enviaba un satélite para mirar de cerca el sol y 
una sonda soviética nos mostraba la cara oculta de la luna. 

Eran tiempos de mirar, de descubrir, de sentirse parte. 
 
Cuba era la gran utopía, y ahí estaba, para ser mirada, para ser descubierta, 
para dejarnos sentir que todos podíamos ser protagonistas… 
 
 

 
 
 
 
 
40 años después, en 1999, viajé por primera vez a la isla.  
 
Mientras volaba, pensaba en mi padre, que murió sin conocerla, y miraba 
obsesivamente por la ventanilla, esperando verla entera… el largo lagarto 
verde que Nicolás Guillén me recitaba desde el disco de vinilo que mi papá 
me había regalado cuando yo tenía 6 años… 
Pero el lagarto no apareció… sólo un pedazo de costa, y enseguida una 
ciudad, que desde arriba se veía como un pueblo, luces amarillentas 
mezclándose con el anochecer. 

 

 



 

Durante los siguientes 11 años viaje más de 30 veces a Cuba, a dar clases de 
actuación en la escuela de cine de San Antonio de los Baños.  

Pasé del amor incondicional al enojo, del enojo a la comprensión, de la 
comprensión al fastidio… y vuelta a empezar. 

 

 

 

Ningún otro lugar en el mundo me genera tanto desconcierto… Cuba no deja 
que la entienda, no me deja conocerla ni contarla.  

Será que así son las islas… lugares siempre lejanos y ajenos… 

Por eso sirven para soñar, porque se las mira desde afuera….a menos que se 
esté inexorablemente en una de ellas. 

 

 



 

Sinopsis:  

La utopía de mi adolescencia 

militante,  

 

la Ciudad Electro Nuclear, 

 

el Grupo de Teatro de la Fortaleza...  

 

Cuba es una isla que contiene otras islas… islas concéntricas, una adentro de 

otra. Son parte de la isla grande, pero también son únicas y diferentes. 

Algunas de esas islas pequeñas dejan que me acerque un poco más, me 

dejan pasar por la muralla, me abren la puerta, me invitan un café o un vaso 

de ron, y, aunque sea por un rato, empiezo a sentir que no soy tan ajena…  

Y que tal vez algo pueda contar…  
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